

第二次世界大战是 20 世纪最重大的事件。正式的战争从 1939 年延续到 1945 年，但战争的起因以及造成的可怕后果回荡在在前后数十年的时间里。尽管战争中英勇的功勋和技术的突破直到今天仍令人景仰，但战争的绝大部分是难以想象的痛苦和破坏。1930 年代晚期，世界人口约为 20 亿，不到 10 年时间里，轴心国与同盟国之间的战争造成约 8000 万人死亡——全世界人口的约 4%。

这些照片原本是每周发布在 [TheAtlantic.com](https://www.theatlantic.com) 网站上的，从 6 月 19 日到 10 月 30 日每周日上午更新一集，连续 20 周。通过全部 20 集共 900 张照片，我试图探究战争主要事件、在前线和后方的人们、以及战争对日常生活的影响。这些照片让我们得以一睹父辈、祖父辈、曾祖父辈的真实生活，和那些影响世界、将其塑造成今天样子的重大时刻。二战中数以千计的事件曾影响了成百上千万人的生活，我希望这个大型图片叙事的方式，体现了对二战这一重大事件的公平对待，也感谢您的全程参与。



入侵波兰与冬季战争

第二集

1939年8月，纳粹德国与苏联签订了互不侵犯条约——一周后，德国入侵波兰，第二次世界大战爆发。战争的第一波攻击发生在1939年9月1日，德国飞机空袭波兰 Wielun 镇，炸死将近1200人。五分钟后，德国战列舰石勒苏益格-荷尔斯泰因号向但泽市 Westerplatte 的一个转运仓库开火。英国和法国几天后对德宣战，开始动员军队，训练平民。9月17日，苏联从东边入侵波兰。10月初，在损失6.5万名军人和数千平民后，波兰军队投降。11月，苏联军队入侵芬兰，开始了长达数月的“冬季战争”。到1940年年初，德国基本制订完成了入侵丹麦和挪威的作战计划。下面收录的是战争头几个月的混乱场面以及盟军为即将到来的艰苦战斗所作的准备。



1939 年，从一架德军中型轰炸机（可能是亨克尔 He 111 P）机舱看到的尚未遭袭的波兰城市。



1939年，波兰军队仍保留了许多骑兵部队，这些部队在1921年波苏战争中还发挥过作用。曾有流言说波兰骑兵向入侵的纳粹坦克发起决死冲锋，惨死在装甲车辆之下。波兰骑兵部队的确偶尔与德军坦克部队有过遭遇，但他们的目标主要是德国步兵，他们的冲锋经常是有效的。纳粹德国和苏联的宣传导致了波兰骑兵英勇但已过时的流言。这张照片摄于1939年4月29日，一支波兰骑兵队正在波兰某地行军。



1939年7月11日，美联社记者 Alvin Steinkopf 从但泽自由市——那时是波兰所属的半自治城市——进行广播，将但泽紧张的形势发回美国。德国已经连续几个月要求将但泽并入第三帝国，并显示出准备军事行动的迹象。



1939年8月23日，苏联外长维亚切斯拉夫·莫洛托夫（坐者）与德国外长约阿希姆·冯·里宾特洛甫（右三）在莫斯科签署互不侵犯条约，苏联领导人约瑟夫·斯大林（右二）露出笑容。左一是苏联国防部副部长、总参谋长鲍里斯·沙波什尼科夫元帅。互不侵犯条约包括一项秘密条款：两国在欧洲冲突爆发后将分割东欧势力范围。这个条约保证了希特勒军队入侵波兰时不会受到苏联的干预，向战争的边缘又前进了一步。



苏德互不侵犯条约签订两天后，1939年8月25日，英国与波兰成立军事同盟。图为一周后的1939年9月1日，作为德军入侵波兰最早的军事行动和二战的开始，德国战列舰石勒苏益格-荷尔斯泰因号炮击位于但泽自由市 Westerplatte 的一座波兰军事转运站。德国空军和陆军同时向另外几个波兰目标发起进攻。



1939年9月7日，Westerplatte守军向石勒苏益格-荷尔斯泰因舰上登陆的德军投降后，德军搜索前进。不到200名波兰士兵守卫着这个小半岛，抵御德军达七天之久。



1939年9月，从空中拍摄的德军空袭波兰某地炸弹爆炸的场面。



1939年9月，德国入侵波兰期间，党卫军装甲师的两辆坦克渡过Bzura河。Bzura之战是整个战役中规模最大的一场，持续超过一周，最终德军占据了波兰西部大部份地区。



1939 年入侵波兰期间，党卫军装甲师的士兵在通向 Pabianice 道路边上的沟里休息。



十岁的
波兰小姑娘
Kazimiera
Mika 对着姐
姐的尸体痛
哭。1939年9
月，她的姐姐
在波兰华沙
郊外的一片
农田里摘土
豆时被德军
机关枪打死。



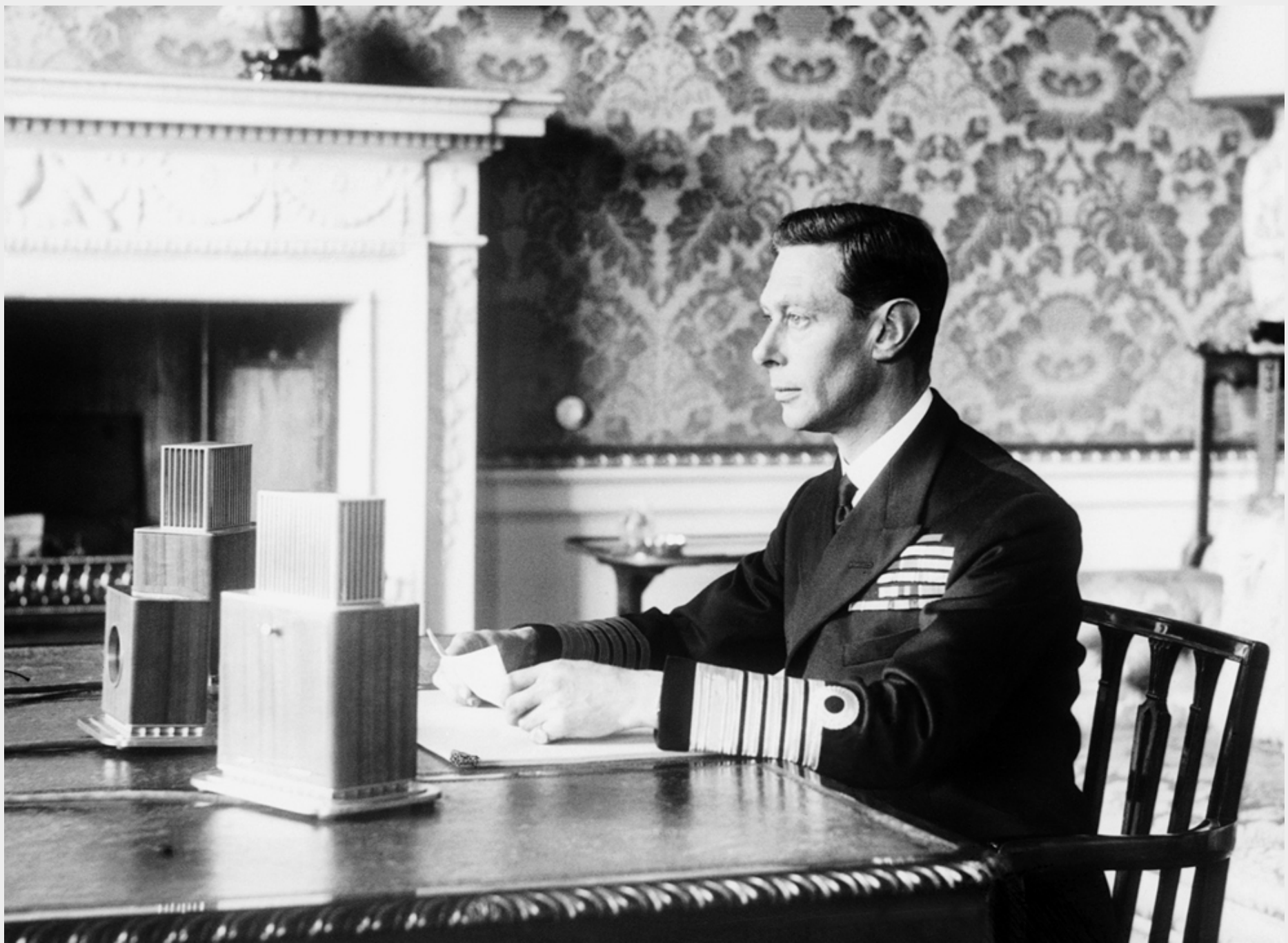
1939年9月，纳粹入侵波兰期间，德军先头部队和侦察兵出现在着火的波兰城镇中。



1939年9月16日，华沙郊外，德军步兵小心翼翼地前进。



1939年9月，德军入侵波兰期间，几个波兰平民俘虏举着双手走在路上。



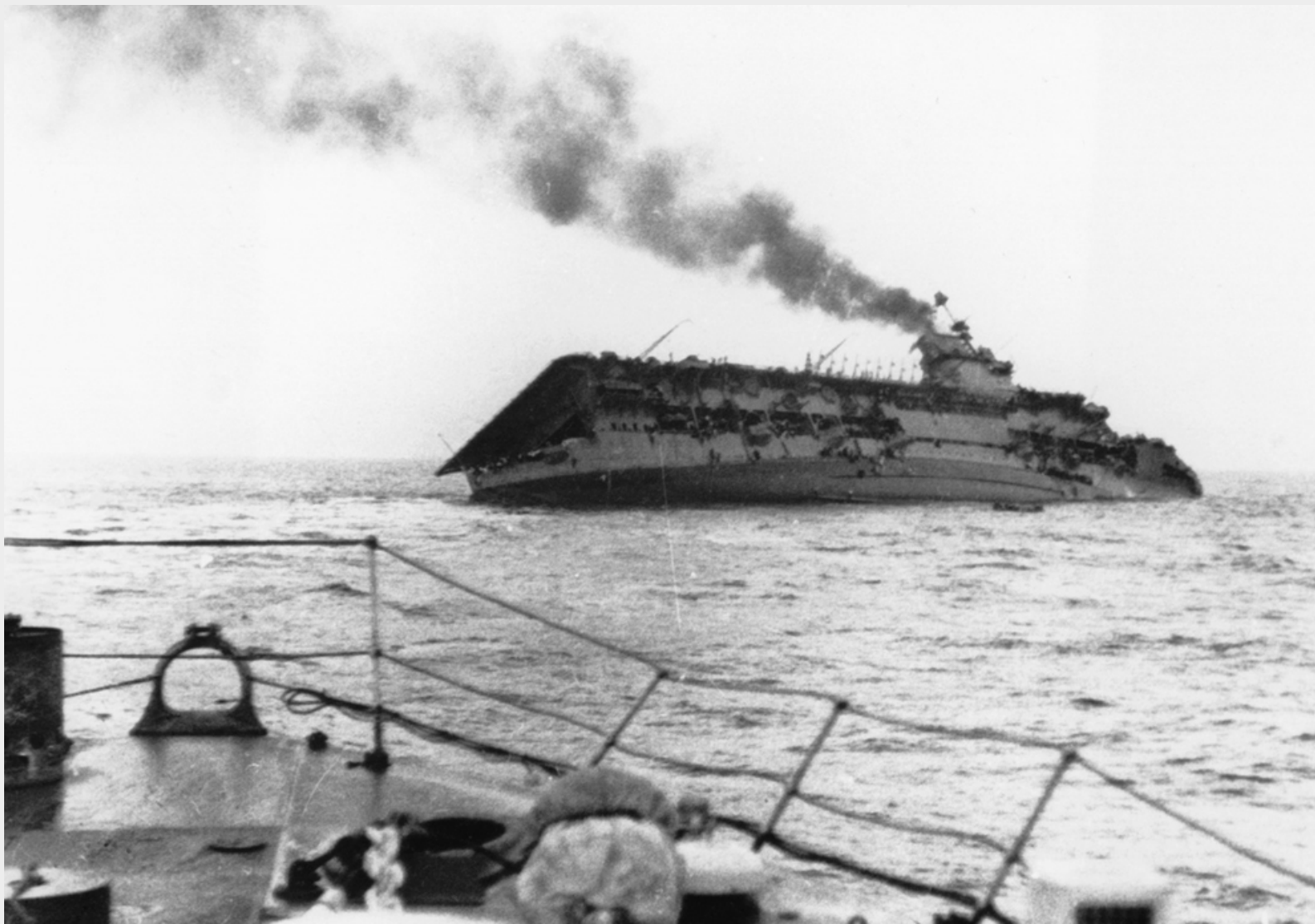
1939年9月3日，宣战第一晚，英国国王乔治六世在伦敦向全国广播讲话。



一场结束于两颗原子弹的战争开始于公告员正在大声朗读的宣战公告。1939年9月4日，伦敦市代理公告员 W.T. Boston 站在伦敦交易所台阶上，宣读宣战公告。



1939年9月1日，美国国务院大楼外的人群在阅读报纸标题——《华沙遭到密集轰炸》，大楼内的外交官们正在开会研究欧洲战争形势。



1939年9月17日，英国皇家海军航母勇敢号被德国潜艇U-29发射的鱼雷击中，20分钟后沉没。U-29追踪在爱尔兰海岸执行反潜巡逻任务的勇敢号数小时，找到机会后发射了三枚鱼雷，其中两枚击中左舷，1259名船员中518人随船沉没。



1940年3月6日，波兰华沙 Ordynacka 街头废墟。堆积如山的瓦砾中，一匹死马的尸骸躺在街头。德军入侵后，华沙连续遭到轰炸，仅1939年9月25日一天，德国空军就出动了1150架次的轰炸机，向华沙市投下了550吨高爆弹和燃烧弹。



1939年9月8日，开进 Bromberg 市（波兰城市 Bydgoszcz 的德文名字）的德军在森林小路旁发现了数百具德裔居民的尸体，他们死在波兰狙击手的枪下，狙击手用撤退的波兰军队的武器装备了自己。



1939年9月，德军入侵波兰期间，Blonie附近，一列运送坦克的波兰装甲列车被党卫军第14装甲师打坏后俘获。



1939年10月2日，纳粹入侵波兰期间，在华沙关押的被俘虏的德军士兵。



1939年9月，波兰华沙，德国空袭的间歇里，一个波兰小男孩回到家曾经所在的地方，坐在废墟里。德军的进攻一直持续到9月28日波兰投降。一周后，最后一支波兰军队在Lublin附近停止抵抗，波兰全境落入德国和苏联之手。



德国入侵波兰后，1939年10月5日，波兰华沙，阿道夫·希特勒向受阅的德国国防军部队敬礼。希特勒身后的人按从左到右的顺序分别为：瓦尔特·冯·勃劳希契上将、弗雷德里希·冯·科申豪森中将、格尔德·冯·龙德施泰特上将、威廉·凯特尔上将。



1939年初，日本帝国陆军和海军继续将攻势向中国和蒙古推进。1939年7月10日，日军在汕头登陆后穿过海滩向内陆推进，这是少数当时仍处在中国控制下的华南港口之一。日军与中国守军短暂交火，没有遭到激烈抵抗就占领了这座城市。



1939年7月21日，蒙古边境附近，日本坦克压过蒙古-满洲平坦的大草原。与这个地区苏军的边境冲突升级后，伪满洲国军队得到了日军的增援。



1939年7月，在蒙古边境的战斗中，日军的一个机枪小组小心地前进，经过两辆苏军废弃的装甲车。



1939年11月30日，苏联向芬兰提出的割让领土、拆毁边境要塞的要求被拒绝后，苏联入侵芬兰。约45万苏军穿过边境，开始了一场血腥、寒冷彻骨的战争——后世称为“冬季战争”。这张照片拍摄的是：1939年12月28日，芬兰防空小队的一名士兵身穿白色伪装服，在苏军空袭时使用一台测距仪。



1939年12月27日，芬兰西南部的港口城市 Turku，苏军空袭中，一座房屋被炸弹击中剧烈燃烧。



1940年1月19日，芬兰某处寒冷彻骨的密林战地，苏军飞机飞临空袭，芬兰军人四散隐蔽。



1940年3月28日，与入侵苏军作战的滑雪部队的芬兰士兵和他们的驯鹿一起行军。



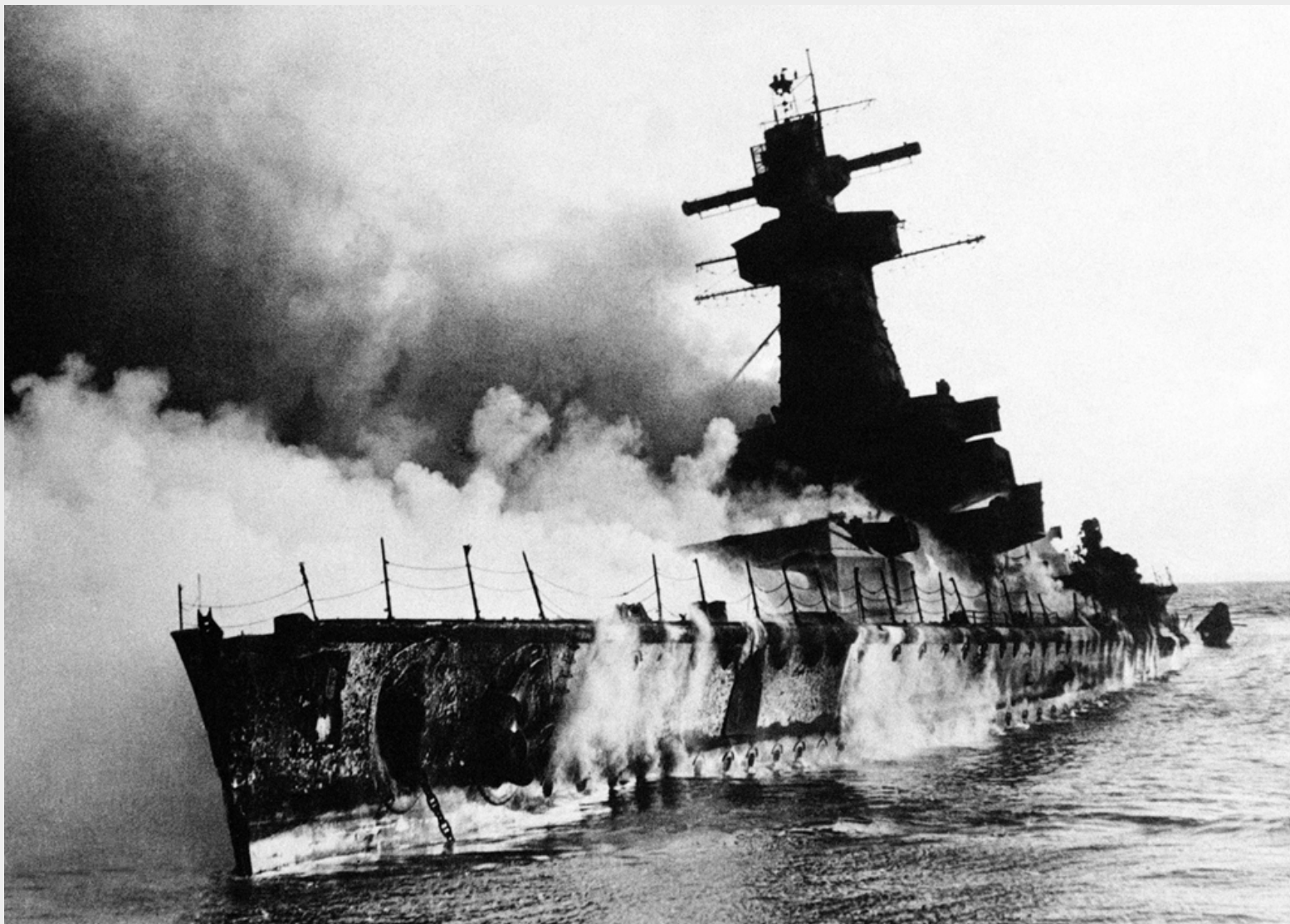
战利品——1940年1月17日，大雪覆盖的森林道路上俘获的苏军坦克和汽车。芬兰军队刚刚打败了苏军一个整师。



1940年2月20日，一名瑞典志愿军在芬兰北部某地与苏联入侵者作战，他脸上带着面罩，保护自己不被极地低温冻伤。



1939-1940 年芬兰的冬天极其寒冷。1 月，有些地方的温度降到零下 40 度以下。冻疮是常见的威胁，战死士兵的尸体经常被冻得奇形怪状。这张照片摄于 1940 年 1 月 31 日，一名苏军士兵的尸体已经冻僵，脸上、手上、衣服上都是雪末。战争开始 105 天后，芬兰和苏联签署了和约，芬兰保留了主权，但将 11% 的领土割让给苏联。



1939年12月19日，乌拉圭蒙得维的亚海岸，德国小型战列舰斯佩海军上将号火光熊熊。斯佩海军上将号上的船员刚刚参加了河床之战，英国皇家海军的三艘巡洋舰搜寻并向它发动进攻。德国战列舰受伤后并未沉没，但被迫停泊在蒙得维的亚一个港湾进行维修。船员们没有足够时间修理，又不愿从敌军封锁的炮火下逃跑，于是出港后不久自沉。这张照片拍摄后不久军舰就沉没了。



1939年3月18日，马萨诸塞州 Somerville 市的餐厅老板 Fred Horak 把这个牌子放到餐厅窗口——这里不欢迎德国顾客，注意：让希特勒这个恶棍归还捷克斯洛伐克和他偷走的一切。Horak 原籍是捷克斯洛伐克布拉格人。



正在生产中的寇蒂斯 P-40 “战鹰” 战斗机，这张照片摄于 1939 年左右，可能是纽约州布法罗市。



德军集中攻击波兰时，西线焦虑日益增加，法军欢迎英军沿着法德边境进行部署。这张照片摄于 1939 年 12 月 18 日的法国，法军部队在一个宿营地。



巴黎市民聚集在蒙特马特高地的圣心大教堂参加宗教仪式为和平祈祷。这张照片拍摄的是教堂门前聚集的人群，摄于 1939 年 8 月 27 日。



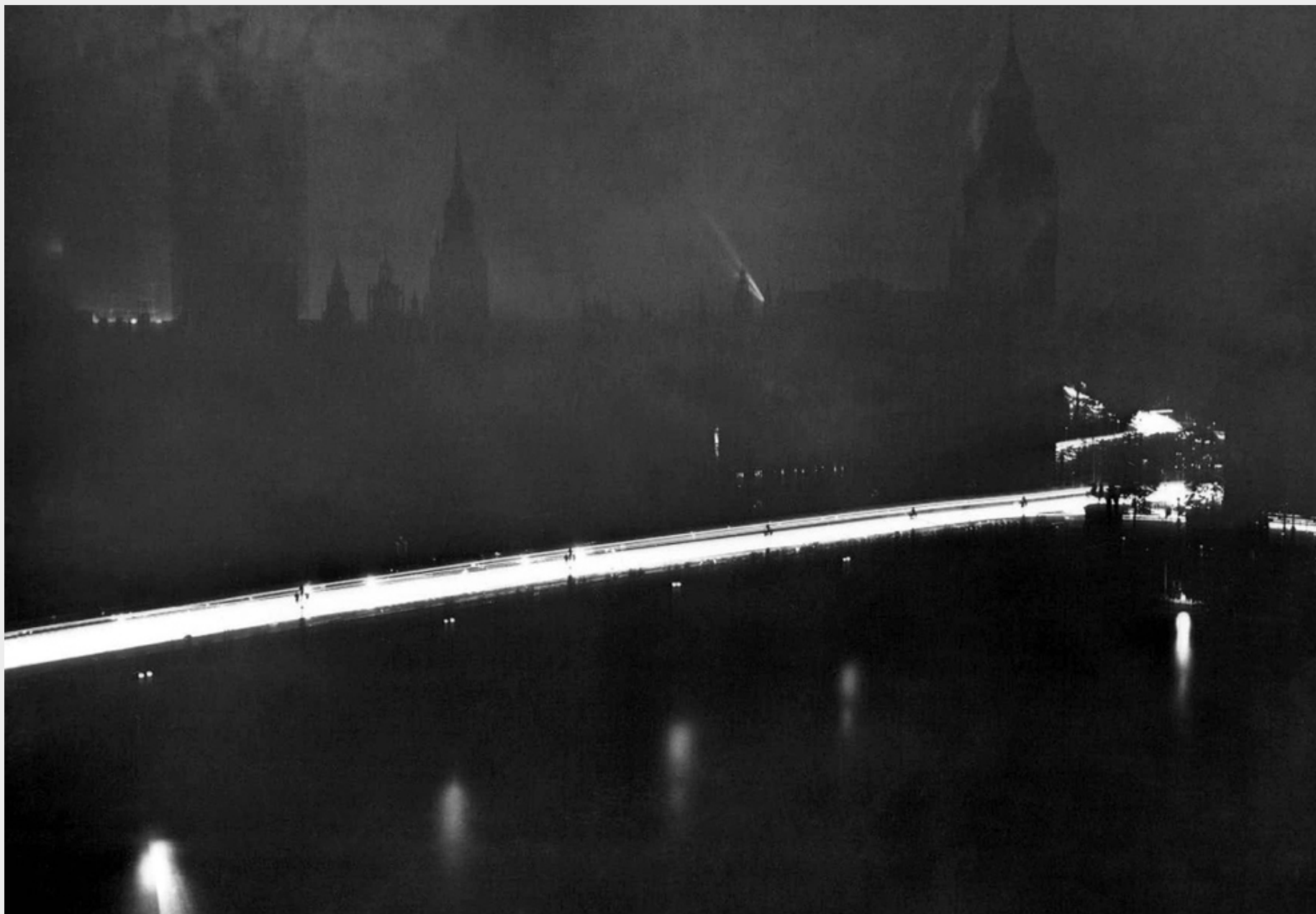
1940年1月4日，法军士兵操作一个声学定位装置。这个装置是众多试验性产品之一，用来侦听远处飞机引擎的声音，判定距离和方位。雷达的发明和投入使用很快使这些装置过时了。



1939年10月19日，一群记者登上马奇诺防线某处要塞屋顶，一位法军陪同人员指给他们看隔开法德军队的“无人区”。



1939年9月20日，英军士兵高兴地登上火车，开始他们赶赴西线的第一段旅程。



1939年8月11日，灯火管制开始后，伦敦威斯敏斯特桥和议会大厦湮没在夜暗中。这是英国内政部为应对德军可能的空袭而组织的第一次演习。



1939年3月3日，英国伦敦霍尔本市政厅的一幕，官员和母亲们正在观察婴儿们对专用防毒面具的反应。这几个婴儿年龄都在两岁以下，带着“婴儿头盔”。



1939年，在某秘密地点，德国总理、独裁者阿道夫·希特勒与他的主要幕僚一起研究地图，左边是海因里希·希姆莱，右边是马丁·鲍曼。



2008年10月30日，星期五，一名男子注视着德国弗莱堡一座纪念碑上 Johann Georg Elser 的照片。Elser 是德国公民，1939年11月8日，他试图用自制炸弹在慕尼黑 Buengerbraukeller 啤酒馆刺杀阿道夫·希特勒。希特勒提前结束讲话，仅差13分钟躲过了定时炸弹。8人被炸死，63人受伤，Elser 被捕入狱。二战结束前不久，他在纳粹达豪集中营被处决。