发新话题
打印

能源危机第 24 天,亚洲人民进入 “省油模式”

能源危机第 24 天,亚洲人民进入 “省油模式”






“我的卤肥肠发不了货了”。3 月 12 日,中东战事进展到第 13 天,一位四川商家对顾客无奈表示。

原因有些曲折:随着原油供应链的紧张,国内塑胶原料价格也走高 —— 它们主要由石油提炼的石化产品制成,于是,用于包装卤肥肠的保温袋原料断货了,直接卡住了这家卤味店的咽喉。

这只是一个微小的缩影。自从 2026 年 2 月底美以和伊朗爆发冲突,伊朗直接把霍尔木兹海峡这个 “世界油阀” 给事实性封锁了。这条狭窄的水道卡着全球 20% 的石油和大量液化天然气的运输命脉。不到一个月,连锁效应就结结实实落到了亚洲各个国家的普通人身上。

魔幻场景正在接连上演:印度的牛粪饼迎来了销量猛增,日本人又抢起了厕纸,孟加拉国开始全民限电,连泰国的大象也不得不每天 5 公里步行上班…… 人们引以为傲的现代生活,正以滑落之势被迫退回手动模式,而这场能源危机还远远看不到尽头。



印度街头的国民小吃 “炸咖喱角”(Samosa),是最早迎来至暗时刻的耗能大户之一。

印度是全球第二大液化石油气进口国,全国 60% 以上的需求极度依赖中东进口。海峡一封,黑市燃气价格翻倍,这种需要长时间整锅滚油烹炸的食品,便第一个从菜单上消失了。

在新德里最南端的一个底层居民区,经营炸角摊的摊主乌彭德拉?古普塔为了勉强维持开门,只能从黑市花 2200 卢比买下一个小气罐,这差不多是此前价格的 7 倍。3 月 12 日,国大党领袖拉胡尔?甘地在议会外高呼口号,指责总理和煤气罐一起玩了失踪。在孟买郊区,3 月 19 日,燃气供应站老板奇拉格?帕尔马对美国 NPR 的记者哭诉,这些天很担心手下送气小哥的安全:因为每次他们一出门,顾客要么 “苦苦哀求要买煤气”,要么 “变成暴民,吵着要换气罐”。



◎ 当地时间 2026 年 3 月 16 日,印度诺伊达民众在一处仓库排队购买液化石油气

在印度北部的斋浦尔,将近 80 年历史的老字号吉拉布吉茶馆在算完账后,直接把招牌产品 —— 黄油面包和炸角从菜单上撤掉了。孟买卡尔区著名的美食街如今看起来死气沉沉。在浦那的大学城,学生宿舍和食堂已经接到了明确指令:全面停止供应任何油炸食品,甚至连需要长时间慢炖的菜(比如印度香饭、黑豆汤)也得停。

不仅路边摊,连年薪百万 IT 精英的饭碗也受到了波及。因为断气导致园区食堂没法炒菜,科技巨头 Cognizant 正式向印度员工发出建议,鼓励采用 “BYOF(Bring Your Own Food)” 方式上班,也就是让码农们每天 “自带盒饭”。

餐饮界和燃气罐只是起点,这场 “断气” 危机甚至烧到了生与死的边缘。为此,浦那市不得不从 3 月 5 日起,陆续关停了 22 座燃气火葬炉,当地市政公司的首席工程师玛尼莎?谢卡特卡尔在官方新闻稿中确认:燃气短缺迫使他们在尸体开始堆积之前,转向了电炉火葬。



在印度主妇排着队等待政府发放煤气罐的时刻,日本主妇正忙着省油。日本 95% 以上的原油来自中东,几乎全部经霍尔木兹海峡运输 —— 海峡一封,油价立刻飙升,从汽油到运费到食用油生产成本,所有用能环节同步涨价。日本大型食用油企业纷纷宣布,从 4 月 1 日起大幅上调价格 8%-15% 不等。于是最近,“非炸物” 食谱的搜索量暴增 1.8 倍,以前擅长将鸡块泡进大油锅炸的主妇们,不得不琢磨起如何只放一点点油,把鸡块分两面煎。

3 月 16 日,在一期 “食用油涨价及节约术” 的节目中,NTV 日本电视台实地采访了位于茨城县大洗市一家超市,店长隆重展示了该店引入的离心机设备,它可以利用离心力,完美分离炸完天妇罗的废弃面衣残渣,将多余的油漏出来再次利用 —— 这招在中国大概叫 “地沟油”,但在如今的日本就是战时生存智慧。店长坦言仅此一项每月就能省下约 2 万日元的油费:“以前这些都直接扔掉了,这么多油白白浪费。现在必须把能回收的都回收再利用。”

同样的 “禁炸令” 也发生在零食界。3 月 17 日这天,一则新闻在日本引爆了舆论:承载了国民将近 40 年集体记忆的 “芥末牛肉味薯片”,被迫停产。为此,生产商山芳制果在官网紧急解释,由于霍尔木兹海峡封锁,导致制造锅炉所使用的 “重油” 采购极为困难,工厂已部分停止运转,其直营店和网店也同步关闭,重开时间 “完全没有具体眉目”。消息一出,日本的二手平台 Mercari 上,这款平时 160 日元的薯片被挂出了 “10 袋 4800 日元”,价格翻了三倍。



在日本北海道函馆市,一家私营小加油站因为高配汽油和柴油惨遭断供,老板一气之下,在店面挂出了一张白纸黑字的告示:“因为特朗普,燃油短缺,抱歉!” 。



尽管心态良好,在斯里兰卡的中国留学生 @SuSu,已经收到了教授的善意提醒:“提前准备一些吃的和生活用品”,“以防万一”。 3 月 20 日的深夜,在斯里兰卡首都科伦坡的一个加油站,穿着短袖的司机们排着看不到尽头的长队,手动一步一步推着突突车。他们平均每天的排队时长是 4 到 5 个小时,有限购配额。据官方表态,储油的库存在 “现有消耗模式下” 可维持到四月底。

中国的储油量缓冲期是斯里兰卡的三到四倍,但这些天,用户们也收到了中石化的短信提醒:国内用油成本继续上行,中国汽、柴油价格持续调高,3 月 23 日 24 时,中国也将迎来今年来的第六次调价。

“世界新工厂” 越南,此时显示出它的短板:85% 的原油进口来自中东,石油储备不足 20 天 —— 和巴基斯坦、印度尼西亚并列亚洲垫底。其民航局已经发出通知:从 4 月开始,航司可能因为航油短缺被迫削减航班。巴基斯坦机场管理局更是发布特别飞行警告:“建议航司从境外机场携带最大油量”。国际航空运输协会总干事威利?沃尔什在 3 月 11 日对彭博社表示,机票价格可能上涨最高 9%。

能源危机激发了人们心底恐惧性囤货的本能。很快,刷到 “霍尔木兹海峡危机将影响清明五一机酒价格” 的中国打工人,进入了机票抢购潮。社交媒体上,有武汉博主晒出了自己的航旅纵横截图,表明已经把 2026 年上半年的 10 趟出门行程全部订好,评论区有人跟贴:我连 2027 年的都买好了。

日本人也再次发扬了他们的传统艺能 —— 抢厕纸。3 月 13 日,《朝日新闻》报道,日本社交媒体上 “要在第二次石油危机来临前囤厕纸”、“我在考虑大量购入” 等帖子迅速扩散,仿佛 1973 年 11 月石油危机、2022 年新冠疫情的 PTSD 再次上演。41 家厂商联合的日本家庭用纸工业协会随即出面喊话:厕纸根本不会短缺,请大家不要过度购买。



在液化气罐已然变成黑市抢手货的印度,则迎来了突如其来的 “厨房革命”。据财联社 3 月 13 日电,印度家庭正蜂拥购买电磁炉、电饭煲,这导致线上线下库存迅速告罄。亚马逊印度公司发言人表示,该平台电磁炉销量激增了逾 30 倍,电饭煲和电压力锅销量也增长了四倍。根据 LocalCircles 的调查,3 月份约 23% 的印度家庭购买了电磁炉,受访者中约 75% 表示购买原因是担心液化石油气彻底 “断供”。如此抢购盛况之下,在部分地区,连带印度祖传的生物质燃料 —— 牛粪饼和木材 —— 销量也跟着上涨。



在越南河内,“弃油转电” 正变成一种生活趋势,人们买电动摩托车和新能源汽车的热情大涨;在缅甸曼德勒,电动摩托车店几乎在一夜之间被抢购一空:原本一天卖不出一辆,现在突然变成几小时内清仓。有买家早上 6 点就守在店门口,进店直接抱住一辆说” 这辆我要了”,有店家因为人群失控不得不关门。



焦虑的现实把缅甸军政府卷入了一场信任危机:此前,国家国防和安全委员会宣布,从 3 月 7 日起,汽车和摩托车必须按单双号交替上路,以节约燃料,电动车不受限制。但在前议员杜桑达敏眼中,这个限制极大程度加剧了社会的不平等。

她对缅甸数字媒体 CNI 表示,很多交警上街根本不是为了交通安全或疏导拥堵,而是找借口捞外快;而且,这个规定给了电动汽车用户创造了特权:“这本质上变成了一场推销电动车的促销活动,感觉只有电动车主才是人上人。”



◎ “单双号” 限行措施首日,缅甸仰光一名出租车司机等待乘客



当燃油和天然气不再足以支撑整个社会的高速运转,亚洲多国政府不约而同地按下了 “暂停键”。3 月 13 号,老牌极客论坛 Slashdot 上盖出了一栋名为 “霍尔木兹海峡封锁引发亚洲居家办公和四天工作制” 的讨论高楼。

为了节约能源,斯里兰卡政府宣布,全国公共机构逢星期三放假。据 3 月 17 日 BBC 报道,斯里兰卡总统迪萨纳亚克在紧急高层会议上直言:“我们必须作最坏的打算,但抱最大的希望”。为什么偏偏是星期三?这是经过政府刻意筛选的。公共行政部秘书阿洛卡?班达拉给出了一个极具官僚理性的解释:这是为了避免选周五导致办公室连续关闭三天、打乱工作节奏。而对斯里兰卡大量按日计薪的工人而言,少上一天班就是少一天收入,这实质上等同于强制减薪。



越南工业和贸易部于 3 月 10 日也敦促雇主在可能的情况下允许远程工作,以 “减少出行和交通需求”。

在巴基斯坦,政府不仅宣布所有政府办公室实行四天工作制,还下令学校停课至本月底,将所有大学课程改为线上。此外,政府又将汽油价格猛涨了 20%。“如果情况像这样继续恶化,老天保佑,这些价格将会失控”,总统夏巴兹?谢里夫在向全国发表的讲话中说道。对于底层的打工人来说,这多出来的一天假绝非什么福利。伊斯兰堡的网约摩托车司机纳西尔?马哈茂德对英国金融时报表示,飙升的油气价格已经榨干了家庭财务,“如果战争继续下去,我就只能去贷款来维持家里运转了”。

泰国政府则对公务员发起了一场堪称严酷的 “热带生存挑战”。总理阿努廷亲自下令,要求全国开启节能模式,首先是公务员带头居家办公,直到中东局势稳定。对于必须在岗的公务员,政府下达了魔幻的规定:空调必须开到 26 摄氏度,工作人员上班能穿短袖就绝对不穿西装不打领带。在 3 月 10 日的内阁会议上,副总理和文化部长直接带头不穿西装外套亮相,主打一个 “高层以身作则”。此外,官方还明确要求,短距离上下楼必须走楼梯,不准乘电梯 。

在孟加拉国,据当地媒体《每日星报》,总理塔里克?拉赫曼于 3 月 5 日抵达达卡秘书处办公室后,立即关掉房间里 50% 的灯,并将空调温度设定在 25.1 度,同时指示内阁会议室也照此执行。

为此,Slashdot 上一条高赞评论表示:平时懒得拨动的(节能)开关,刀架脖子上就全能拨过去了。



◎ 孟加拉国政府为节约电力,提前开启开斋节假期,所有大学被下令关闭,达卡大学学生打包行李搬离宿舍



不仅人类,泰国的柴油荒逼得大象也在被迫改变它们的营业方式。

泰国大城府历史公园是世界文化遗产,世界各地的游客可以骑着大象游览 18 世纪阿育陀耶王朝的遗址。过去,大象每天清晨坐着卡车从象舍被运送到工作地点,才开始悠哉悠哉服务人类;但从 3 月 18 日起,由于无法确保卡车所需燃料,15 头大象只能排着队,自己步行五公里去 “打工”,这只画风清奇的队伍一路上吸引了不少居民围观。

大象营地的老板莱通连?米潘对英文媒体《考索》说,“之前上面还说不缺油,但现实是,这局面已经切实影响到我们这些经营者了”。

结局就是,营地只好退回到最传统的法子,让大象自己走路上班来省油,借此勉强维持旅游服务。每天出门 “打工” 的大象数量也从 35 头缩减到了 15 头。大象步行期间也安排了安全措施:错峰出行,有摩托车在旁边护送,后面还跟着拖车随时清理大象的粪便。



莱通连不乏焦虑地说,如果柴油荒继续下去,恐怕大象的口粮供应链都要断,尤其是从罗勇府运来的菠萝 —— 那位刚运来菠萝的卡车司机吐槽,他这一路找油找得精疲力尽,连跑了超过 16 个加油站都没加到。

柴油短缺直接击穿了旅游业和基础物流。在普吉岛,经营潜水店的中国徐先生发现,大量依赖柴油的潜水船已提前停摆。当地小型车辆每次限加约 400 泰铢柴油,大型车辆限加约 1000 泰铢。“现在大家最担心的不是涨价,而是断供。” 徐先生说。

更为绝望的是泰国的渔民群体。全境范围内的捕鱼船队正在停止作业,因为飙升的燃料价格已经将成本推高到了无法维持的地步。3 月 18 日的法新社记录了这样的画面:在泰国湾西岸的斯里拉差码头,27 岁的渔民纳荣萨克?孔苏克提着装满个人物品的塑料袋离开了停靠在岸边的渔船,他平时每月能挣两万泰铢,但现在无船可出,他满脑子都是忧虑:“孩子的奶粉、各种开支、还有车贷……” 他的老板关猜?帕提塞纳已经无奈地决定停船至少两周。码头上,只有白鹭和流浪猫在争抢从塑料桶里掉落的鱼。



◎ 当地时间 2026 年 3 月 18 日,泰国是拉差鱼贩索帕?猜亚库在生鲜市场准备售卖鲜鱼,数百名渔民因柴油价格飙升而被困码头

“没油可加,比油价上涨更危险,” 泰国酒店协会主席蒂恩帕拉西?猜亚帕特拉农道出了旅游业的恐惧。他描述了最坏的情景:“曼谷的一些人可能不再有信心去芭提雅或华欣旅游,因为他们害怕在半路上没油了…… 它会让人觉得干脆哪儿都别去了。”

未来的 4 月 14 到 15 日,泰国将迎来传统新年宋干节,这是当地全年最大的旅游高峰。蒂恩帕拉西认为,目前泰国旅游业的数字还没有崩塌,但信心已经开始动摇。如果情况拖延下去,“影响可能会像 2025 年初中国演员王星在泰缅边境失踪的事件一样严重”。



薯片停产、电梯停用、大象徒步上班,这些困境不过是这场能源危机最表层的冲击。更深的威胁藏在农田里 —— 柴油、化肥断供的后果,也许要等到 2026 年秋天收割时才会显现。

在韩国安东市,55 岁的苹果种植户宋奎燮感受到了深切的焦虑。尽管韩国政府实施了油价上限制度,他依然忧心忡忡:“昨天柴油还超过 2000 韩元,现在算是松了口气。但现在正是要大量使用农机的季节,战争看不到结束的迹象,这才是我最担心的。” 全国农民总联盟光州全南联盟议长林东成也表示,即便有限价,即将到来的农忙季节柴油消耗急剧增加,这对农家仍将是 “致命一击”。



◎ 当地时间 2026 年 3 月 18 日,韩国世宗市政府办公楼室外停车场停满车辆,政府正着手制定 “车辆限行” 能源需求削减方案

比农用柴油更可怕的,是化肥断供。天然气不仅是燃料,更是制造尿素(氮肥)的核心原料。目前,全球约三分之一的贸易化肥经由霍尔木兹海峡运输。随着天然气供应的收紧,尿素价格已经跳涨了 30%。

在接受美国财经媒体 CNBC 的采访时,德克萨斯大学奥斯汀分校研究教授拉吉?帕特尔描绘了这种无解的绝境:“一个 90% 依赖进口化肥的泰国农民,买的是用天然气制造、经霍尔木兹运输、以美元定价的尿素 —— 而美元还在因地缘政治风险升值。他在每一个维度上同时承受成本冲击。”

泰国的化肥库存只够撑到今年 8 月。为了自救,泰国甚至正在与伊朗展开 “以物易物” 的谈判,试图用泰国的加工食品和原材料,以物易物地换取伊朗的化肥 。

日本化肥几乎 100% 依赖进口,而现在,两条供应线同时被切断:霍尔木兹封锁推高了中东氮肥价格,中国则以” 优先保障国内供应” 为由,将磷肥出口暂停至 8 月。作为老牌资本主义国家,日本有足够的外汇储备,但问题不是钱,而是买不到、运不进来。

更有甚者,如孟加拉国这样外汇储备见底的国家,只为应付飙升的能源账单,已不得不在 3 月 21 日向 IMF 和亚洲开发银行申请约 18 亿美元紧急贷款,并寻求追加。

截至 3 月 23 日,霍尔木兹海峡依然处于事实封锁状态。这场冲突已进入第四周,毫无降温迹象。一天前,特朗普在 Truth Social 发出最后通牒:” 如果伊朗不在 48 小时内完全、无威胁地开放霍尔木兹海峡,美国将摧毁其各地电厂,从最大的那座开始。” 伊朗随即警告,一旦美国动手,海峡将被” 彻底永久关闭”。这个 48 小时窗口,将在今天倒计时收尾。国际能源署已警告,此次能源危机的严重程度已超过 1970 年代石油危机。战争走向何方,没有人知道答案。

而在焦灼对峙之外,一个不会等待谈判结果的时间正在悄悄流逝。北半球的农民通常在 3 月订购化肥,4 到 5 月施用 —— 能源危机的账单,已经在每升柴油、每袋尿素里飙涨;而农业减产的账单,要等到今年秋天才会统一结算。那时,亚洲人要面对的,将不再是昂贵的汽油,而是货架上买不起的食物。

来源:网易在人间
发新话题
查看积分策略说明

快速回复主题

选项

[完成后可按 Ctrl+Enter 发布]  预览帖子  恢复数据  清空内容