深秋去山中拍照，错过了时间下山。在山里淋着雨走来走去，最后在晚上八点多非常幸运找到一间看起来无人打理非常破旧的房子，我过去打算在院子的空地对付一宿。
走进了才发现，其实有人住的，一个独眼的老人，老人很好客，说除了村子的人，他很久没见过人来了，拉着我聊了很久的天。用院子种的菜，米和一块腊肉给我闷了一锅热气腾腾的饭，大约是饿狠了，往后我再也没有吃过这样好吃的饭，山上没有电，我就着昏黄的油灯，大口大口吃着饭，我有些愧疚，住在这样的地方，腊肉应该也是很珍贵少有的食物，我一口气全吃光了。
老人年轻的时候应该很高大，年老了都能穿我的羽绒服，直夸奖又暖又轻，说现在人真厉害，又聊了很多有的没的。
第三天他儿子给他送吃的，顺便领我下山，我才知道原来老人之所以一定要住山上，是为了跟过世的妻子近一些。他儿子两天才有空上来一次，给他带着吃的，用的。下了山，我给老人的儿子钱，让他给老人买点吃的，他不肯收，最后我把我的羽绒服给了他，托他带给老人。
我不是没吃的，我还有压缩饼干，士力架和一小袋糖，我只是没热食。当你在野外淋雨的时候，你的身体你的心会无比渴望热食，哪怕只是热水。那顿饭是温热的，温暖的不只有我被雨淋湿的身躯，还有不安的心。
又过了3年，大约2018年的时候，我因为工作派遣，又到了那个地方，特意带着礼物去了老人儿子家中，可惜无缘再见，老人因为摔了一跤过世了。不过他儿子给我看了他用手机拍的照片，老人非常开心的穿着我的羽绒服，站在院里的瓜棚下。他说，我爸想让你看看。
老人家的坟墓就在那间房子里面，一起的还有他的妻子。
